鲁迅的壁虎与猴头菇

  薛林荣所著的《鲁迅的饭局》里写了1只壁虎。不是作为吃的,而是作为宠物。
  
  1912年5月5日,鲁迅随教育部从南京迁到北京,第2天便住进了宣武门南半截胡同的绍兴会馆,被34只臭虫赶到桌子上睡了1夜。白天,他去教育部上班,“枯坐终日,极无聊赖”,晚上听着福建来的邻居“大嗥如野犬”,平时以抄古碑、辑古书、读佛经的方式消遣度日。夏夜,他便坐在槐树下,“从密叶缝里看那1点1点的青天,晚出的槐蚕又每每冰冷地落在头颈上”。
  
  1只壁虎,被他养在小盒子里,每天喂稀饭,长得又胖又大,人来了也不逃走——这只小宠物,是他枯寂生活中的1点小小情趣。
  
  在《鲁迅的饭局》里,鲁迅是“北漂”1族,吃不起广和居的烩海参、烩鱼翅、糟熘鱼片,只能吃些熘丸子、炒肉片之类廉价的家常菜;常常嘴里“淡出个鸟来”,动辄饮于酒馆;他喜欢稻香村的萨其马,曾站在北京的街头大吃葡萄,夜里写完两封信、吃了3个梨,还要在日记里感叹1句“甚甘”。
  
  自1912年来到北京,至1936年在上海去世,鲁迅24年间的饮食地图和人生轨迹被作者薛林荣11写下。1场场“饭局”背后的鲁迅,是1个微观、立体的鲁迅——他是首席气象记录师、现代图书封面设计师、重度甜食爱好者、另类宠物饲养员、植物爱好者……伫立于民国历史现场,串联起1张繁复的知识分子之网。他们通过饭局相识、相交、相离,从亲密无间到冷嘲热讽,甚至大打出手,背后涌动着错综复杂的政见、思想与人情世故,却往往被斩钉截铁般的宏大叙事轻易掩盖。
  
  到了1936年,鲁迅的身体日渐衰弱。吃饭由许广平送至楼上,半小时后许广平去取盘子,饭菜有时竟原封未动。6月后,更是几乎逐日接受注射,间断地发热、吐血。8月25日,鲁迅得到曹靖华寄来的“猴头菌4枚,羊肚菌1盒,灵宝枣2升”。两天后回信道:“红枣极佳,为南中所无法购得;羊肚菌亦做汤吃过,甚鲜。猴头菌闻所未闻,诚为珍品,拟俟有客时食之。但我想,如经植物学家及农学家研究,也许有法培养。”再过11天又写信,还是津津乐道:“猴头菌已吃过1次,味确很好,但与1般蘑菇类颇不同。南边人简直不知道这名字。”
  
  而此时距离他病逝,只有1个半月。
  
  這年10月,鲁迅只活了19天,却去剧院看了3部片子,还惊喜地写信向朋友推荐。去世前8天,他领着全家去法租界看房子——在他眼里,生活依然充满乐趣和希望,未来还有很长的路。
  
  这就是鲁迅,对1只壁虎、1枚猴头菇的热爱里,是1颗强韧而柔软的心。  本站声明:以上部分图文来自网络,如涉及侵权请联系删除

标签

发表评论